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En el transcurso de nuestra primera juventud hubo unos años en los que un grupo 

de amigos alimentábamos un sueño verdaderamente increíble, uno de esos 

proyectos capaces de ilusionarnos y hacernos vivir nuestras vidas a pleno pulmón, 

pues tomar partido en él suponía no solo romper con lo establecido, sino alejarse 

del mundo conocido embarcándose en una gran aventura: un largo viaje que 

prometía cambiar el rumbo de nuestra existencia. 

Junto a quienes eran mis mejores amigos, pretendíamos -nada más y nada menos- 

que dar la vuelta al mundo en un velero y, para rizar más el rizo, habríamos de 

construir el barco nosotros mismos, con nuestras propias e inexpertas manos. 

Durante más de un lustro, planeamos nuestra aventura, compramos libros, 

hablamos con quienes sabían, soñamos con nuestra ruta y fortalecimos nuestra 

amistad. 

Nuestro periplo tenía un trasfondo que enlazaba con el estudio de las Artes 

Marciales que ya practicábamos con pasión desmedida. Queríamos navegar los 

océanos pero, también, aprender el Budô que perseguíamos, para lo cual 

seleccionamos algunos de los lugares que resultaban emblemáticos a nuestro 

parecer:  

- California (vanguardia de nuevos sistemas). 

- Japón (cuna del Bujutsu).  

- Hong Kong (vivero de las Artes Marciales Chinas). 

El proyecto tenía nombre propio, contando, además, con el diseño del barco y la 

programación de la ruta, una trayectoria establecida minuciosamente que tocaba 

puertos de América, Asia y África.  

Serían cinco años de exploración, estudios y descubrimientos. 

La vida se nos adelantó, mostrándonos responsabilidades no buscadas, 

dedicaciones y obligaciones que nos alejaron, definitivamente, de aquel sueño de 

juventud. Nos hicimos mayores, viajamos por medio mundo, estudiamos y 

enseñamos Budô, pero nunca llegamos a hacerlo a bordo de un velero. Nuestro 

proyecto quedó sumido en el olvido, anotado, sólo, en los márgenes de los libros de 

BUP y COU, donde yo aún guardo, apuntalados, los más de treinta puertos en los 

que habríamos de recalar circunnavegando el mundo.  

El dibujo de nuestro barco y la ruta proyectada aún permanecen enmarcados en el 

interior de mi propio dôjô, y ahí quedarán, varados, como recuerdo imborrable de 

lo que un día pretendimos vivir y como una muestra más de nuestro amor por el 

Budô.   

Años más tarde, uno de mis amigos –éste sí, un verdadero marino- volvió a Badajoz 

después de años de viajes transoceánicos.  

Desde nuestro primer reencuentro, hasta otros posteriores, que se fueron 

sucediendo con el transcurrir de los tiempos, cada vez que regresaba de sus viajes 

solía venir a la que entonces era mi casa, situada a las afueras de Badajoz, en medio 



de lo que era pleno campo y hoy es una de las urbanizaciones más pobladas de la 

Ciudad.  

En aquel lugar, reunidos en torno al fuego de la chimenea, nos hablaba del mundo, 

del mar y de su vida espiritual.  

En efecto. Viajar lo había convertido en un auténtico maestro del Arte de Vivir, y 

cada vez que se daba aquella circunstancia yo la aprovechaba escuchándole con 

auténtica devoción. 

Mi amigo estuvo entregado a una empresa deportiva durante unos años, dirigiendo 

la Federación Extremeña de Karate, pero yo creo que su espíritu vislumbró 

siempre otros horizontes, unas perspectivas que le hicieron abandonar, 

definitivamente, aquel puesto organizativo y dirigir sus energías hacia proyectos 

de mayor libertad. 

De entre todas las anécdotas que compartió con nosotros, recuerdo tres a la 

perfección. Las mantengo en mi memoria por ser tres historias que registramos en 

una conversación que giró en torno al Budô.  

La primera de ellas surgió a raíz de un comentario acerca de una idea: “Cualquier 

lugar puede ser un dôjô y no existe excusa alguna para no practicar si no se 

dispone de un lugar acondicionado para ello”. 

Él había llegado al Caribe en su velero y fondeado en una pequeña y apartada isla 

deshabitada. Recaló allí, después de una difícil singladura a través del Océano 

Atlántico. La vida resultaba sencilla y todo lo que tenía que hacer durante la 

jornada era bucear una o dos veces y pescar lo necesario para comer o cenar. Eso, 

tomar el sol, pintar y sentirse pleno de felicidad, eran sus ocupaciones. 

Una mañana, cuando subió a cubierta después de haber dormido plácidamente 

durante toda la noche, se encontró con una agradable sorpresa: en la ensenada 

había otro barco anclado, y frente a la embarcación un hombre practicaba katas de 

Karate.  

Dispuesto a un encuentro inmediato, tomó la iniciativa acercándose a saludar. El 

karateka resultó ser un joven francés que había sido campeón de Karate de su país. 

Un buen día había decidido cambiar de vida, emprendiendo un viaje alrededor del 

mundo en su propio velero. Aquella era su primera escala.  

Para mi amigo, la oportunidad se presentaba después de meses de inactividad.  

Sí. En cualquier lugar, en cualquier momento, un espacio puede transformarse en 

dôjô.  

“Aquella fue la última vez que practiqué Karate”, me dijo. 

La segunda anécdota estaba relacionada con el estado de zanshin, tan 

frecuentemente utilizado en Budô y Bujutsu. Sí. Zanshin es ese concepto que nos 

exige, serenidad, control, atención y confianza en nosotros mismos.  



Mi amigo había remontado el Amazonas y atracado su barco en un pequeño puerto 

junto a otros veleros de distintas nacionalidades. Se reunían así para hacer fuerza y 

sentirse seguros ante la amenaza de bandas organizadas especializadas en robos y 

secuestros de viajeros y aventureros.  

Después de cenar, acordaron las guardias de vigilancia y regresaron a sus barcos.  

Él tuvo suerte en el reparto, la noche de su llegada le tocó descansar, cayendo esta 

responsabilidad en una familia de cuatro miembros: padre, madre y dos hijos 

menores de edad.  

Durante la noche ocurrió un hecho que demuestra, fehacientemente, no sólo el 

hecho mismo de la plena atención, sino, también, la necesaria seguridad en uno 

mismo de la que hablaba anteriormente. 

El hijo mayor del matrimonio, un chico de apenas catorce años, estaba haciendo la 

guardia en cubierta, cuando escuchó cómo varios miembros de un grupo armado 

de delincuentes se acercaban a los barcos. El chico cargó su fusil y permaneció 

atento a cualquier movimiento intimidatorio por parte de los agresores. 

Imperturbable en su puesto de vigilancia, el joven mantuvo a raya a los 

malhechores con su sola presencia de ánimo y, claro está, con el arma bien cargada 

de munición. Esa tensión sostenida duró más de dos horas hasta que, finalmente, 

los ladrones desistieron y marcharon raudos del lugar. El muchacho tuvo tiempo 

entonces de descargar su arma y relajarse. 

Permaneció allí, en cubierta, sin decir nada, inmutable, seguro y firme. Sólo, al ser 

relevado por su padre varias horas más tarde, contó aquel joven lo sucedido.  

“¿Te parece un buen ejemplo de auténtico zanshin?” –preguntó mi amigo.    

La tercera experiencia de la que me habló surgió a raíz de un comentario sobre el 

Satori, ese estado de Iluminación espiritual que se persigue en el contexto del Budô 

tradicional y del Zen. 

Hablábamos de llegar a una meta deseada y de cómo quisiéramos arribar a ese 

estadio para quedarnos varados, alejados ya de batallas, de lenguajes menores, de 

entelequias y mentiras para vivir, sólo, en el espacio y en el tiempo que nosotros 

considerábamos verdaderamente real y auténtico. 

Yo saqué a colación el comentario de aquel maestro querido, que me confesó un 

día en el interior de mi propio dôjô que no le importaría morir en aquel mismo 

instante en el que nos encontrábamos, disfrutando, del Budô que amábamos. 

“Durante toda mi vida he querido llegar a este lugar”; me confesaba el Sensei, que 

no hablaba de un punto en el espacio, sino de un verdadero “estado del alma”. 

Mi amigo contó una situación sobrecogedora, que hilaba con ese momento de 

completa comunión al que se refería el Sensei.  

El hecho acaeció en el norte brasileño, donde estaba atracado esperando buenos 

vientos para dirigirse hacia el mar Caribe. Sentado en la proa de su velero vio llegar 



una embarcación sin capitán. El buque, sin dirección, quedó finalmente varado en 

el arrecife.  

¿Qué habría ocurrido?  

¿Dónde estaba el marino que habría de conducir aquel navío fantasma? 

Mi amigo creía que aquel hombre podría haberse quedado, definitivamente, en el 

mar, y no por accidente, sino por propia voluntad.  

Sí. Podría haber ocurrido en uno de esos momentos que sólo los navegantes de 

altura conocen bien, un instante fugaz en el que todo resulta ser tan perfecto como 

deseado.  

Esa circunstancia –un verdadero estado del alma que muchos persiguen- podría 

haber sido lo suficientemente intensa como para que aquel navegante solitario se 

dejara ir por la borda de su velero, para así fundirse con ese azul infinito en el que, 

siempre, habría soñado morir. 

“Es otra forma más de entender el satori del que me hablas”; concluyó mi amigo. 
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